
V lak uháněl nocí a pomalu už začínalo svítat, 
Alisa ale pořád nemohla usnout. Bylo jí sedm 
a víc teď nikomu neříkala. Než mluvit, to se 

raději dívala z okna, jak ubíhá cesta a jak se krajina 
mění z kopců na rovinu a zpátky.

Ještě včera seděla doma a dívala se z okna na 
krmítko s ptáky, kteří co chvíli prchali na stromy, 
a když se nic nedělo, po jednom se vraceli zpátky. 
Máma s tátou za jejími zády trochu uraženě uklízeli 
hračky. Sojky, sýkorky, vrabci. Měla by jim jít 
pomoct, říkali. Když včera musely s maminkou 
narychlo odjet, nechala stát na koberci vysokou věž 
z kostek a teď přemýšlela, jestli tam ještě pořád stojí. 
Až přijde domů, shodí ji, usmyslela si.

Drncání po kolejích náhle změnilo tón, když 
se posuvné dveře otevřely a dovnitř vletěl hopík. 
Všichni v kupé se rozesmáli. Alisa seskočila z velké 
popraskané sedačky, na kterou se jí při sezení vešly 
celé nohy, a splašený hopík chytla. Mohl by se vlaku 
zakutálet někam hluboko dovnitř, odkud se ozývalo 
tudum tudum, a to by byla škoda, říkala si a špulila 
při tom rtík. Hopík, taková vzácnost! Hřál a byly 
na něm cítit rýhy od častého hopkání.

Hopíky jsou různé, pomyslela si, 
některé mají na sobě obrázek, ale 
obrázky se brzy omrzí a taky poškrábají. 
Jiné jsou třeba jednobarevné, nevypadají 
moc vzácně, ale když si člověk na nějaký 
zvykne, přiroste mu k srdci. A potom 
jsou taky různé duhovkové a průhledné, 
s bublinkami nebo s něčím zataveným 
dovnitř, třeba s kačenkou. Takové 
hopíky mívají bohaté děti.

Alisa se už už chtěla podívat, jaký 
hopík má v ruce, když na jeji ještě 
sevřenou pěst dosedly čtyři chladivé 
prsty a jeden teplý, ofačovaný. 

Buď láska, vrať mi ho, zaprosil veselý chlapecký 
hlas a ruka se váhavě stáhla zpátky. 
Tak Alisa poznala Kala, nohatého 
kluka s černými kudrnami. Oba 
cestovali s maminkou a Kalo ještě 
s částí své vesnice. Tátové zůstali 
doma, aby to tam prý pohlídali.

Alisa otevřela dlaň: hopík byl 
bílý! Zkus ho, kývnul na ni Kalo a zasmál se, jako 
když v krabičce zachrastí poklad. Švihnout něčím 
o podlahu, to přesně Alisa potřebovala! Kulička se 
odrazila kolmo do stropu, ale roh zářivky ji nečekaně 
poslal k oknu a odtud skočila jedné babičce do 
aktovky. Ještě že bylo okno zavřené! To byla legrace! 
Po chvíli společného házení si slíbili, že jinak než 
spolu už z vlaku nevystoupí.

Děti si hrály, Alisina máma rozmlouvala s Kalovou 
vesnicí a vlak jel dál a dál. Tudum tudum. Občas 
se záhadně měnily lokomotivy, pořád se měnila 
nádraží a měnilo se počasí. Někdo se smál a někdo 
plakal. Lidé se občas objímali. Doutnající haldy listí 
v jarních zahradách žhnuly, když jel vlak kolem, 
a jejich žár byl cítit ve tváři i přes sklo.

Při odjezdech z různých nádraží to všemi vždy 
trochu cuklo, ale Kalo s Alisou to přeháněli a bořili 
se do opěradel jako na odstředivém kolotoči. 

Potom zas, když už se jelo, 
zavládl v kupé stav beztíže: 
Tady vesmírná stanice. Jak se máte, 
Hůstone? To si pak hráli vysoko 
na mřížích se zavazadly, zkoumali 
vzhůru nohama koš pod oknem 
a vycvakávací stolky.

Z dlouhé chvíle vybírali, 
kde by chtěli vystoupit a žít. 
Spolu, samozřejmě. Kalo hledal 
potoky a louky, Alisa zas sídliště 
a řeky, nejlíp ale všechno pěkně 
dohromady. Občas si hráli i na to, 
že tentokrát vystupují doopravdy. 
Při skřípění brzd nesnesitelně 
vřískali, jako by se to v tu chvíli 
smělo, a potom rychle prchali 
z kupé ven před dospělými.

Jednou takhle ve stanici Praha 
hlavní nádraží vystoupili na 

Tudum tudum, tudum tudum. 
Lidé ve vlaku pomalu usínali. 
Alisa si nasadila klobouk 
a udělala se tma: přikryl jí 
hlavu až po nos! V tom přítmí 
byl zvláštní, dutý klid. Cítila 
vůni zaječí plsti smíšenou 

s vlastním dechem a také s vůní vlasů té paní. Podívej, 
jsou tu dva její vlasy, půjčila klobouk i s objevem 
Kalovi. Mohl být o něco menší, říkala si pro sebe, 
i když si s ním zas připadala trochu dospělejší. Chtěla 
být dospělá a chtěla si sama vybrat, kde vystoupí 
a s kým.

Když Kalo zpozoroval, že 
jí zas začíná cukat rtík, sundal 
Alise klobouk a podal jí své 
ořezávátko. Ty jo, fakt ze zlata!
třeštili na ně oči. Zkusili jím 
spolu ořezat obyčejnou tužku, 
kterou vytáhli z kapsy jedné 
chrápající sousedky – oba si 
totiž nechali pastelky doma. Šlo to! Chvíli si pak 
spolu kreslili na chvějící se podlaze, a když jim došel 
papír, přišel čas ořezávátko vrátit Kalovi.

Třpytilo se jako šperk a líbilo se v celém spícím 
vlaku všem, Alise ale ze všech nejvíc. Jemně je 
vložila Kalovi do dlaně a v duchu je proměnila na 
amulet štěstí. Vlak stavěl v další stanici, zatímco 
odložený klobouk spočíval na spící hlavě Alisiny 
mámy, opřený o ladnou linku jejího obočí.
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perón, a než se stačili 
otočit po mámách 
a po vesnici, stála 
před nimi jakási 
báječná plavovláska 
ve slušivém kloboučku a s modro žlutou cedulí.

Nejdřív se ani nehnuli. Co po nich chce ta paní? 
Za chvíli se s ní ale už dobře znali, tiskli si různě 
veliké ruce, měnili kamínky od cesty za QR kódy na 
pohádky a přes okna vlaku ji seznamovali se všemi 
ostatními. Tohle jsou naše mámy! Nakonec jí však 
museli prozradit, že si na to vystupování jen hráli.

A nemůžete jet s námi? zeptala se Alisa té paní.
Nemůžu, ale něco vám dám. Abyste si mě pamatovali, 
řekla a s úklonou podala Alise svůj květovaný 
klobouk, že už je odteď její. Paní chvíli přemýšlela, 
co by ještě dala Kalovi, až si nakonec odepnula 
z krku řetízek se zlatým ořezávátkem a spustila 
mu jej do dlaní.

Nastoupili do vlaku a mávali. Alise začal cukat 
rtík. Kalovi zase spadnul hopík a skočil do rohu 
červené sedačky. I kdyby teď odjížděli do bůh ví 
jaké dálky, přibylo jim další místo, kam by se jednou 
chtěli vrátit: do Prahy, na to nádraží.

Okno se začalo hýbat a podlaha s ním, Alisa 
s Kalem však stáli. Chytili se sedačky, aby taky 
zrychlili: takovým způsobem cestovali. Drželi se 
a mávali. Míjeli ještě holé stromy obsypané krmítky 
a ptáky. Zvonci, sýkorky, vrabci. Domy se změnily 
na výrobní haly a potom už Kalo zatáhl záclony.

Polední mraky odkryly slunce, které do 
kupé zazářilo jako do želé ovocného dortu, ale 
neprobudilo nikoho. Kalo ořezávátko krátce 
sevřel, a zase je čtyřmi chladnými prsty a jedním 
ofačovaným vrátil Alise zpátky. Hřálo a bylo tak 
skutečné. Mohla by je Kalovi dál a dál vracet, ale 
dárky jsou dárky. Připnula si je tedy na krk a hodila 
hopík, který se vykutálel do uličky.

Dostali nápad projít až na konec vlaku, odkud 
by měly jít pozorovat koleje. Teoreticky, použila 
Alisa jedno ze svých oblíbených slov. Potichu se 
vyplížili ze spícího kupé do uličky, kde na ně čekala 
stará vlčice. Ochočená, ale s neznámým jménem. 
Rozběhli se za ní pod nohama lidí spících ve stoje, 
že je dovede na konec vlaku, vlčice ale hned v dalším 
vagónu zahnula do kupé, odkud se ozývala hudba 
a zpěv.

Kalo tam nejdřív hodil hopík, a když se ozval 
smích, vešli. Celý vagón šel za nimi, obě dvě mámy 
i s celou vesnicí, a když se všichni rozezpívali, 
nebylo poznat, u koho v kupé se ocitli.

Tomáš Gabriel
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