
Vlak uháněl nocí a pomalu už začínalo svítat, 
Alisa ale pořád nemohla usnout. Bylo jí sedm 
a víc teď nikomu neříkala. Než mluvit, to se 

raději dívala z okna, jak ubíhá cesta a jak se krajina 
mění z kopců na rovinu a zpátky.

Ještě včera seděla doma a dívala se z okna na 
krmítko s ptáky, kteří co chvíli prchali na stromy, 
a když se nic nedělo, po jednom se vraceli zpátky. 
Máma s tátou za jejími zády trochu uraženě uklízeli 
hračky. Sojky, sýkorky, vrabci. Měla by jim jít 
pomoct, říkali. Když včera musely s maminkou 
narychlo odjet, nechala stát na koberci vysokou věž 
z kostek a teď přemýšlela, jestli tam ještě pořád stojí. 
Až přijde domů, shodí ji, usmyslela si.

Drncání po kolejích náhle změnilo tón, když 
se posuvné dveře otevřely a dovnitř vletěl hopík. 
Všichni v kupé se rozesmáli. Alisa seskočila z velké 
popraskané sedačky, na kterou se jí při sezení vešly 
celé nohy, a splašený hopík chytla. Mohl by se vlaku 
zakutálet někam hluboko dovnitř, odkud se ozývalo 
tudum tudum, a to by byla škoda, říkala si a špulila 
při tom rtík. Hopík, taková vzácnost! Hřál a byly na 
něm cítit rýhy od častého hopkání.

Hopíky jsou různé, pomyslela 
si, některé mají na sobě obrázek, 
ale obrázky se brzy omrzí a taky 
poškrábají. Jiné jsou třeba 
jednobarevné, nevypadají moc vzácně, 
ale když si člověk na nějaký zvykne, 
přiroste mu k srdci. A potom jsou 
taky různé duhovkové a průhledné, 
s bublinkami nebo s něčím zataveným 
dovnitř, třeba s kačenkou. Takové 
hopíky mívají bohaté děti.

Alisa se už už chtěla podívat, jaký 
hopík má v ruce, když na jeji ještě 
sevřenou pěst dosedly čtyři chladivé 

prsty a jeden teplý, ofačovaný. Buď láska, vrať mi 
ho, zaprosil veselý chlapecký hlas 
a ruka se váhavě stáhla zpátky. Tak 
Alisa poznala Kala, nohatého kluka 
s černými kudrnami. Oba cestovali 
s maminkou a Kalo ještě s částí své 
vesnice. Tátové zůstali doma, aby to 
tam prý pohlídali.

Alisa otevřela dlaň: hopík byl bílý! Zkus ho, kývnul 
na ni Kalo a zasmál se, jako když v krabičce zachrastí 
poklad. Švihnout něčím o podlahu, to přesně Alisa 
potřebovala! Kulička se odrazila kolmo do stropu, 
ale roh zářivky ji nečekaně poslal k oknu a odtud 
skočila jedné babičce do aktovky. Ještě že bylo okno 
zavřené! To byla legrace! Po chvíli společného házení 
si slíbili, že jinak než spolu už z vlaku nevystoupí.

Děti si hrály, Alisina máma rozmlouvala s Kalovou 
vesnicí a vlak jel dál a dál. Tudum tudum. Občas 
se záhadně měnily lokomotivy, pořád se měnila 
nádraží a měnilo se počasí. Někdo se smál a někdo 
plakal. Lidé se občas objímali. Doutnající haldy listí 
v jarních zahradách žhnuly, když jel vlak kolem, 
a jejich žár byl cítit ve tváři i přes sklo.

Při odjezdech z různých nádraží to všemi vždy 
trochu cuklo, ale Kalo s Alisou to přeháněli a bořili 
se do opěradel jako na odstředivém kolotoči. 

Potom zas, když už se jelo, 
zavládl v kupé stav beztíže: Tady 
vesmírná stanice. Jak se máte, 
Hůstone? To si pak hráli vysoko 
na mřížích se zavazadly, zkoumali 
vzhůru nohama koš pod oknem 
a vycvakávací stolky.

Z dlouhé chvíle vybírali, 
kde by chtěli vystoupit a žít. 
Spolu, samozřejmě. Kalo hledal 
potoky a louky, Alisa zas sídliště 
a řeky, nejlíp ale všechno pěkně 
dohromady. Občas si hráli i na to, 
že tentokrát vystupují doopravdy. 
Při skřípění brzd nesnesitelně 
vřískali, jako by se to v tu chvíli 
smělo, a potom rychle prchali 
z kupé ven před dospělými.

Jednou takhle ve stanici Praha 
hlavní nádraží vystoupili na 

Tudum tudum, tudum tudum. 
Lidé ve vlaku pomalu usínali. 
Alisa si nasadila klobouk 
a udělala se tma: přikryl jí 
hlavu až po nos! V tom přítmí 
byl zvláštní, dutý klid. Cítila 
vůni zaječí plsti smíšenou 

s vlastním dechem a také s vůní vlasů té paní. Podívej, 
jsou tu dva její vlasy, půjčila klobouk i s objevem 
Kalovi. Mohl být o něco menší, říkala si pro sebe, 
i když si s ním zas připadala trochu dospělejší. Chtěla 
být dospělá a chtěla si sama vybrat, kde vystoupí 
a s kým.

Když Kalo zpozoroval, že 
jí zas začíná cukat rtík, sundal 
Alise klobouk a podal jí své 
ořezávátko. Ty jo, fakt ze zlata! 
třeštili na ně oči. Zkusili jím 
spolu ořezat obyčejnou tužku, 
kterou vytáhli z kapsy jedné 
chrápající sousedky – oba si 
totiž nechali pastelky doma. Šlo to! Chvíli si pak 
spolu kreslili na chvějící se podlaze, a když jim došel 
papír, přišel čas ořezávátko vrátit Kalovi.

Třpytilo se jako šperk a líbilo se v celém spícím 
vlaku všem, Alise ale ze všech nejvíc. Jemně je 
vložila Kalovi do dlaně a v duchu je proměnila na 
amulet štěstí. Vlak stavěl v další stanici, zatímco 
odložený klobouk spočíval na spící hlavě Alisiny 
mámy, opřený o ladnou linku jejího obočí.
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perón, a než se stačili 
otočit po mámách 
a po vesnici, stála 
před nimi jakási 
báječná plavovláska 
ve slušivém kloboučku a s modro žlutou cedulí.

Nejdřív se ani nehnuli. Co po nich chce ta paní? 
Za chvíli se s ní ale už dobře znali, tiskli si různě 
veliké ruce, měnili kamínky od cesty za QR kódy na 
pohádky a přes okna vlaku ji seznamovali se všemi 
ostatními. Tohle jsou naše mámy! Nakonec jí však 
museli prozradit, že si na to vystupování jen hráli.

A nemůžete jet s námi? zeptala se Alisa té paní. 
Nemůžu, ale něco vám dám. Abyste si mě pamatovali, 
řekla a s úklonou podala Alise svůj květovaný 
klobouk, že už je odteď její. Paní chvíli přemýšlela, 
co by ještě dala Kalovi, až si nakonec odepnula 
z krku řetízek se zlatým ořezávátkem a spustila mu 
jej do dlaní.

Nastoupili do vlaku a mávali. Alise začal cukat 
rtík. Kalovi zase spadnul hopík a skočil do rohu 
červené sedačky. I kdyby teď odjížděli do bůh ví 
jaké dálky, přibylo jim další místo, kam by se jednou 
chtěli vrátit: do Prahy, na to nádraží.

Okno se začalo hýbat a podlaha s ním, Alisa 
s Kalem však stáli. Chytili se sedačky, aby taky 
zrychlili: takovým způsobem cestovali. Drželi se 
a mávali. Míjeli ještě holé stromy obsypané krmítky 
a ptáky. Zvonci, sýkorky, vrabci. Domy se změnily 
na výrobní haly a potom už Kalo zatáhl záclony.

Polední mraky odkryly slunce, které do 
kupé zazářilo jako do želé ovocného dortu, ale 
neprobudilo nikoho. Kalo ořezávátko krátce 
sevřel, a zase je čtyřmi chladnými prsty a jedním 
ofačovaným vrátil Alise zpátky. Hřálo a bylo tak 
skutečné. Mohla by je Kalovi dál a dál vracet, ale 
dárky jsou dárky. Připnula si je tedy na krk a hodila 
hopík, který se vykutálel do uličky.

Dostali nápad projít až na konec vlaku, odkud 
by měly jít pozorovat koleje. Teoreticky, použila 
Alisa jedno ze svých oblíbených slov. Potichu se 
vyplížili ze spícího kupé do uličky, kde na ně čekala 
stará vlčice. Ochočená, ale s neznámým jménem. 
Rozběhli se za ní pod nohama lidí spících ve stoje, 
že je dovede na konec vlaku, vlčice ale hned v dalším 
vagónu zahnula do kupé, odkud se ozývala hudba 
a zpěv.

Kalo tam nejdřív hodil hopík, a když se ozval 
smích, vešli. Celý vagón šel za nimi, obě dvě mámy 
i s celou vesnicí, a když se všichni rozezpívali, 
nebylo poznat, u koho v kupé se ocitli.

Tomáš Gabriel
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Потяг пролетів крізь ніч, і вже виднівся 
світанок. Але Аліса ніяк не могла заснути. 
Було їй сім років, і нічого іншого про 

себе не розповідала. Замість розмовляти, радше 
спостерігала крізь вікно, як біжить дорога і як 
змінюється ландшафт з горбистого на рівнистий 
і навпаки.

Ще вчора вона сиділа вдома та спостерігала 
крізь вікно пташок у годівничці. Щохвилі вони 
відлітали на дерево, а коли нічого не відбувало-
ся, по черзі поверталися назад. Мама з татом 
за спиною Аліси трохи ображено прибирали 
іграшки. Сойки, синиці, горобці. Казали, що 
мала б їм допомогти. Коли вони з мамою вчора 
поспіхом від’їздили, на килимі лишилася стояти 
висока вежа з кубиків. Тепер Аліса міркувала, чи 
та вежа все ще там є. Вирішила, що коли повер-
неться, то зруйнує її.

Аж от човгання по коліях змінило свій тон, 
і розсувні двері відчинилися й досередини 
влетів м’ячик-стрибунець. В купе усі засміялися. 
Аліса зіскочила з великого потрісканого сидін-
ня, на якому можна було поміститися з ногами, 
і спіймала непосидючий м’ячик. Було б шкода, 
якби він закотився кудись глибоко всередину, 
кудись, звідки доноситься тудум-тудум, –  казала 

з’явилося ще одне місце, 
куди б одного дня хотіли 
повернутися: до Праги, на 
той вокзал. 

Зрушило вікно, а з ним 
і підлога. Аліса з Калем 
стояли далі. Схопилися за 

сидіння, щоб теж прискоритися: був це їхній 
спосіб подорожування. Трималися та махали 
руками. Минали ще голі дерева, обсипані годів-
ничками та птахами. Зеленяки, синиці, горобці. 
Після будинків з’явилися виробничі приміщен-
ня, а тоді Кало засунув заслінки.

Тудум-тудум, тудум-тудум. Люди в потязі 
поволі засинали. Аліса одягнула капелюха і 
стало темно – закрив їй голову аж до носа! 
Це був дивний, порожній спокій. Чула запах 
заячої повсті, змішаної з власним подихом. І з 
ароматом волосся тієї пані. “Дивися, тут дві її 
волосини”, – показала Калові капелюх зі знахід-
кою. Міг би бути трохи меншим, міркувала собі, 
хоч і здавалася собі в ньому трохи дорослішою. 
Аліса хотіла бути дорослою і хотіла сама обрати, 
де вийти з потяга і з ким.

Коли Кало помітив, що 
їй знову затремтіли вуста, 
зняв з Аліси капелюх і дав 
свою стругачку. “Ти ба! 
Справді золота!” – ви-
тріщилися на неї обоє. 
Спробували загострити 
нею звичайний олівець, 
який витягнули з кишені 
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райони та річки, 
а найкраще – щоб 
усе гарне одразу. 
Іноді бавилися так, 
наче цього разу ви-
ходять по-справж-
ньому. Коли скрипіли гальма – верещали так не-
стримно, наче в ту мить так і слід було, а потім 
швидко втікали з купе геть від дорослих.

Ось так одного разу вийшли вони на станції 
головного вокзалу Праги на перон. Перш ніж 
встигли оглянутись за мамами та односельця-
ми, з’явилася перед ними казкова блондинка 
в симпатичному капелюшку і з синьо-жовтим 
папірцем.

Спочатку й не поворухнулися. Чого від них 
та пані хоче? Але вже за мить з нею запізналися, 
потискали руки, вимінювали камінці з дороги 
на QR-коди до казок, а крізь вікна потягу знайо-
мили з усіма іншими. Це наші мами! Зрештою 
мусили їй зізнатися, що цей їхній виступ з поїз-
да – лише гра.

“А не можете їхати з нами?” – запиталася 
Аліса в пані. “Не можу, але щось вам дам. Аби 
мене пам’ятали”, – і, поклонившись, віддала 
Алісі свій квіткований капелюх. Якусь мить пані 
ще міркувала, що б могла дати Калові. Зрештою 
розстебнула на шиї ланцюжок із золотою стру-
гачкою і вклала її йому в долоню.

Насівши знову до вагона, діти замахали 
руками. Алісі затремтіли вуста. Калові знову 
впав стрибунець і заскочив у кут червоного си-
діння. Отож, якби тепер їхали бозна-як далеко, 

сусідки-хропунки,  – адже обоє залишили свої 
кольорові олівці вдома. Вдалося! Трохи собі 
помалювали, розклавши папір на підлозі, що 
постійно рухалася. А коли той скінчився, на-
став час повернути стругачку Калові.

Виблискувала, немов прикраса, і подобалася 
всьому спальному вагону без винятку. Але Алісі 
– найбільше. Обережно поклала її Калові на 
долоню, подумки перетворивши її на амулет ща-
стя. Потяг зупинився на наступній станції. Тим 
часом капелюх відпочивав на сплячій голові 
Алісиної мами, опершись об гарну лінію її брів.

Обідні хмари розступилися перед сонцем, 
і воно засвітило в купе, немов до желе у фрукто-
вому торті. Але нікого не розбудило. Кало нена-
довго стиснув стругачку, а потім знову, чотирма 
холодними й одним забинтованим пальцем, 
повернув її Алісі. Була тепла і така справжня. 
Аліса могла б її знову і знову повертати Калові, 
але подарунок є подарунок. Повісила його собі 
на шию та кинула стрибунець, що викотився 
в прохід.

Діти вирішили пройтися аж до кінця потягу, 
звідки б могли дивитись на колії. “Теоретич-
но”, – вжила Аліса одне зі своїх улюблених слів. 

Тихенько прокралися з купе в прохід, де на 
них чекала стара вовчиця. Одомашнена, але з 
невідомим ім’ям. З надією, що доведе їх аж до 
кінця потягу, побігли за нею поміж ніг людей, 
що спали стоячи. Але вовчиця вже в наступному 
вагоні завернула до купе, з якого лунали музика 
та співи.

Спершу Кало закинув туди стрибунець, а коли 
почувся сміх, діти й собі зайшли. Йшов за ними 
й весь вагон, обидві мами та все село. А коли всі 
розспівалися, то не було вже зрозуміло, у кого 
в купе опинилися.

собі Аліса, випинаючи вуста. 
Стрибунець, така рідкість! Він був 
теплий, і на ньому відчувалися по-
дряпинки від частого стрибання.

Стрибунці є різні, міркувала Алі-
са, деякі – з малюнком, але малюнки 
швидко набридають, а ще зішкря-
буються. Інші, наприклад, одного 
кольору і нічим зовні не особливі, 
але якщо людина до якогось звикне, 
то прикипить до нього серцем. А ще 
є різні веселкові та прозорі, з буль-
башками або з чимось ще всередині, 
скажімо, з качечкою. Такі стрибунці 
мають багаті діти.

Аліса вже збиралася подивитись, який саме 
стрибунець тримає в руці, як на її ще стисну-
тому кулаці опинилися чотири 
холодні пальці й один забин-
тований. “Будь ласка, поверни 
його мені”, – почувся веселий 
хлопчачий голос, а рука повільно 
потягнулася назад. Так Аліса 
запізналася з Калем, ногатим 
хлопчиком з чорними кучерями. Обоє дітей по-
дорожували з мамами, а Кало – ще з частиною 
свого села. Всі татки залишилися вдома, начебто 
щоб наглядати там за порядком. 

Аліса відкрила долоню – стрибунець був бі-
лий! “Спробуй його”, – кивнув до неї Кало й за-
сміявся так, наче в коробці затарахкотів якийсь 
скарб. Гупнути чимось об підлогу – саме те, чого 
Аліса потребувала! Кулька відбилася перпенди-

кулярно до стелі, але край лампи неочікувано ві-
діслав її до вікна, а звідти вона стрибнула одній 
бабусі до сумки. Щастя, що вікно було зачинене! 
То була забава! Через хвилю спільного кидання 
кульки діти пообіцяли, що з потягу вийдуть не 
інакше як разом.

Вони бавилися, Алісина мама балакала з од-
носельцями Кала, потяг їхав далі. Тудум-тудум. 
Іноді загадково мінялися локомотиви, весь час 
змінювалися вокзали, погода теж була мінли-
вою. Хтось сміявся, а хтось плакав. Іноді люди 

обіймалися. Потяг їхав повз 
весняні садки, де здіймався дим 
над жаристими купами листя. 
Жар від них відчувався на 
обличчі і крізь скло.

Коли потяг рушав з чергового 
вокзалу, усіма завжди трохи 
смикало, але Кало з Алісою пе-
ребільшено втискалися в спинки 
сидіння, наче на відцентровій 
каруселі. Потім знову, коли 
їхали, в купе запановував стан 
невагомості. “На зв’язку всесвіт-
ня станція. Як справи, Г’юсто-
не?” Потім бавилися високо на 
поличках з багажем, досліджу-
вали догори ногами смітник під 
вікном та висувні столики.

Довго вибирали, де б хотіли 
вийти з потягу та оселитися. 
Звісно, що разом. Кало шукав 
потічки й луки, Аліса – житлові 

Томаш Ґабріел

Стругачка 
для Аліси

Свята Маґдалена Марія
обходить полеглі будинки.
Біля кожного зазеленіють

квіти й малі рослинки.

А як сонце на них засвітить
розростуться неначе жито.
І тротуари в променях сонця
знову крейдою будуть жити.
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